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а В последнее время многие утверждают, что интернет 

уже не тот, что прежде. Будто он сломался, испортился, 
перестал помогать людям, стал вредить демократии191. 
Об этом говорят активисты, программисты и инженеры. 
Один из самых ярких случаев — обращение192 в 2019 г. 
Тима Бернеса-Ли к  широкой общественности, в  кото-
ром один из создателей проекта Всемирной сети пишет 
о том, что интернет задумывался совсем другим и сейчас 
важно опять вернуть его развитие в нужное русло, раз-
работать новое техническое решение, где пользователи 
сами смогут контролировать свои данные. За каждой по-
добной оценкой стоит определенное видение функций 
интернета и представление о желаемом будущем, к кото-
рому приведет или которому помешает интернет.

То, каким будет интернет завтра, и то, как он повлия-
ет на развитие гражданского общества, зависит от того, 
как люди воображают интернет сейчас и видят будущее 
его развития. Автор предлагает исследовать изменения 
представлений об интернете и как эти представления 
могут повлиять на развитие интернета в будущем.

«Мы просто хотели, чтобы пакеты 
[информации] перемещались из одной 
точки в другую»193

Современный интернет отличается от того, что был в са-
мом начале. Вероятно, он изменится еще не раз. Мо-
бильные сервисы и  приложения на все случаи жизни, 
современные мессенджеры и стримы, Госуслуги и Убер — 
всего этого не было еще десять лет назад. Тогда интерне-

191	 Baker D. (2017) The internet is broken // Wired [Электронный ресурс]. 2017. 19 
декабря. URL: https://www.wired.co.uk/article/is-the-internet-broken-how- 
to-fix-it (дата обращения 25.08.2020).

192	 Berners-Lee T. (2019) Tim Berners-Lee on 30 years of the world wide web: We 
can get the web we want // The Guardian [Электронный ресурс]. 2019. 12 мар-
та. URL: https://www.theguardian.com/technology/2019/mar/12/tim-berners- 
lee-on-30‑years-of-the-web-if-we-dream-a-little-we-can-get-the-web- 
we-want (дата обращения 25.08.2020).

193	 Baker D. (2017) The internet is broken.
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ди том называли в основном то, что происходит в браузере. 
Еще лет 15 назад интернет называли «сеть «Интернет»» 
с прописной буквы, а теперь во многих языках, включая 
русский и английский, пишут со строчной и склоняют194. 
Иначе как бы тогда люди говорили, что они «познакоми-
лись в интернете» или «скачали что‑то в интернете»?

Какую часть этого меняющегося явления мы продол-
жим называть интернетом в будущем? Чисто технологи-
ческого описания недостаточно. Среди разработчиков 
и инженеров все чаще звучат слова о том, что понять ин-
тернет — значит понять, что он представляет собой для 
множества пользователей одновременно.

А для пользователей интернет — разный и разнооб-
разный. Когда в бытовых разговорах люди говорят «интер-
нет», они обычно имеют в виду сразу несколько состав-
ляющих: тексты, картинки, кино, мемы, письма, музыка, 
программы и алгоритмы. Когда интернет используют ор-
ганизации, то в понимание интернета включаются не толь-
ко провода, но и данные, которые по ним проходят, кон-
тент, который размещают пользователи. Интернет — это 
одновременно и технология, и средство общения, и ин-
фраструктура с сервисами и платформами.

Но здесь и далее в  тексте, под интернетом не бу-
дет подразумеваться нечто целостное, некая стабиль-
ная технология с устойчивыми элементами, функциями 
и смыслами. Наоборот, я делаю акцент на изменчивости 
того, что называется интернетом и действует под этим 
названием в обществе. Интернет понимается сегодня 
в контексте той утопии, которая его окружала, начиная 
примерно с  момента его создания (а  возможно, и  до 
того — многие ученые XX века представляли в том или 
ином виде глобальные сети передачи данных). Изначаль-
но эта утопия была укоренена в европейской культуре 
и получила развитие в формирующейся глобальной сре-

194	 Corbett B. P. (2016) It’s Official: The ‘Internet’ Is Over // New York Times 
[Электронный ресурс]. 2016. 1 июня. URL: https://www.nytimes.com/2016/ 
06/02/insider/now-it-is-official-the-internet-is-over.html (дата обращения 
25.08.2020).
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а де. Но чем больше людей пользуется интернетом, тем бо-

лее зыбкой оказывается идея единого взгляда на интер-
нет, претендующего на исчерпывающее описание этого 
явления. Необходимо адаптироваться к многообразию 
трактовок того, что такое интернет, и технологических 
решений, которые уже сейчас составляют интернет 
и в будущем продолжат множиться.

Такое многообразие определений интернета не 
проблема, а норма в ситуации изменчивой технологии. 
В разных контекстах инфраструктурная конфигурация 
и социальная роль интернета различаются. На специфи-
ку интернета в отдельных регионах влияет доступный 
тип телекоммуникационных сетей и других способов пе-
редачи сигнала.

Например, оптоволокно позволило передавать зна-
чительно большие объемы данных, чем прежде, на боль-
шие расстояния, с более высокой скоростью. Мобиль-
ный интернет дал возможность использовать интернет 
в новых ситуациях. Но и широкополосный доступ, и мо-
бильный интернет появились во многих городах России 
только к 2010‑м годам. На восприятие интернета влияет 
не только географическое положение, но и само город-
ское устройство. Например, в Казани сложилась ситуа-
ция, когда интернет-провайдеры разделили рынок, пре-
вратив интернет в инфраструктуру (как электричество), 
просто из‑за того, что удаленность районов друг от дру-
га способствовала монополизации рынка.

Помимо инфраструктурных различий, следует по-
мнить и о совершенно разных практиках взаимодействия 
с интернетом — эти практики будут различаться для раз-
ных групп пользователей, локаций, регионов, стран (это 
один из важных выводов проекта Why We Post195). Одни 
пользователи, например, связывают интернет с публич-
ным взаимодействием, другие — исключительно с част-
ным. Эта множественность практик особенно важна при 
анализе гражданского общества. Ведь оригинальность 

195	 Miller, D., Costa, E., et al. (2016) How the World Changed Social Media. UCL 
Press.
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ди и независимость пользовательских практик могут быть 
основой для разнообразных низовых инициатив.

Но как поддерживается изменчивая целостность 
этого многосоставного явления? В теориях управления 
интернетом обычно говорят196 о том, что есть несколь-
ко участников этого управления, или акторов, которые 
участвуют в определении его судьбы. Это коммерческие 
компании, гражданское общество и национальные госу-
дарства. Рассмотрим, как эти акторы пытаются влиять на 
будущее интернета.

Как корпорации, государства и гражданское 
общество видят пути развития интернета

Корпорации (Facebook, Google, «Яндекс», «Amazon» 
и другие)

Один из вариантов возможного будущего — это такое 
будущее, в котором интернет полностью отдан глобаль-
ным корпорациям. Как это может выглядеть? Например, 
как мир корпоративных технологических экосистем. 
Представьте, что интернета в целом нет, а есть отдель-
ные «Facebook», «Яндекс», Google, и каждая компания 
устанавливает свои правила и пытается создать полную 
экосистему, из которой пользователь никогда не выхо-
дит197. В такой экосистеме может быть почти все: обще-
ние, кино и музыка, городские карты и приложения, ра-
бочие инструменты, и так далее.

В  2017  году Марк Цукерберг описал будущее как 
глобальную «социальную инфраструктуру»198, призван-

196	 Raymond  M., DeNardis, L. (2015) Multistakeholderism: anatomy of an in-
choate global institution // International Theory. № 7 (3). С. 572–616.

197	 На раннем этапе развития интернета похожую модель закрытой экоси-
стемы пыталась реализовать компания America Online (AOL), которая 
была одним из лидеров в IT и интернет-отрасли в 1990‑е годы.

198	 Zuckerberg M. (2017) Building Global Community // Запись в социальной 
сети Facebook [Электронный ресурс]. 2017. 16 февраля. URL: https://
www.facebook.com/notes/mark-zuckerberg/building-global-communi-
ty/10154544292806634/ (дата обращения 25.08.2020).



177

И
нт

ер
не

ты
 б

уд
ущ

ег
о:

 ч
ем

 о
ни

 м
ог

ут
 б

ы
ть

 д
ля

 г
ра

ж
да

нс
ко

го
 о

бщ
ес

тв
а ную «объединить человечество». В рамках этой инфра-

структуры могут происходить любые наши социальные 
взаимодействия (включая формирование «гражданского 
участия»). Но даже если опустить вопросы критиков об 
избыточной централизации199 подобной «общественной» 
системы, остается вопрос о том, кто сможет платить за 
ее поддержание?

Онлайн-сервисы часто являются бесплатными для 
пользователя. Правда, платой за «бесплатное» исполь-
зование становятся пользовательские данные, которые 
онлайн-платформы продают рекламодателям. К  этой 
бизнес-модели, получившей прозвище «надзорный капи-
тализм» (surveillance capitalism), есть вопросы и у гра-
жданского общества (сбор данных оборачивается слеж-
кой, и  частная жизнь, а  также возможность делиться 
чем‑то важным оказываются под угрозой); и у государств 
(данные передаются трансгранично, защищать свои da-
ta-права в такой ситуации все сложнее); и пользователей 
(собранную информацию можно использовать для про-
филирования и манипуляции сознанием, не говоря о по-
лучении сверхприбыли за счет пользователей).

По мере развития корпоративные платформенные 
экосистемы прирастают платными функциями. Не ис-
ключено, что доля платных услуг будет расти. Возмож-
но, в  ходе развития платных услуг и  модели «freemi-
um» — часть услуг бесплатная (free), часть — за деньги 
(premium) — платным может стать самое интересное: 
расширенный доступ к образовательным ресурсам, биз-
нес-площадкам, средствам связи и  т. д. А бесплатные 
сервисы и  контент останутся или исключительно слу-
жебными и инфраструктурными, или «завлекательными».

Исследовательница Николь Старосельски предупре-
ждает о новом «инфраструктурном» неравенстве: «Толь-
ко те, кто может позволить себе платить, получат доступ 
к резервному копированию и адаптивной архитектуре, 

199	 Sassen  S. (2019) An Interview // Finding Control [Электронный ресурс]. 
URL: https://findingctrl.nesta.org.uk/saskia-sassen (дата обращения 25.08. 
2020).



178

П
ол

ин
а 

Ко
ло

за
ри

ди а те, кто не сможет, пожертвуют своей приватностью и ав-
тономией»200.

Валютой будут не только деньги и конвертирован-
ное в рекламу внимание, но и сами данные: чем больше 
данных пользователь отдаст одной компании, тем лучше 
для него, комфортнее сервис, лучше система поиска. 
Это дает новые возможности для компаний — вся жизнь 
пользователя может быть проанализирована, данные 
включены в предиктивные модели, и вероятность успеха 
в продвижении все новых продуктов и услуг будет еще 
эффективнее. Подобные схемы сейчас есть во многих 
приложениях с фильмами и книгами: они предлагают вам 
только то, что наверняка понравится. Стоит иметь в виду, 
что это может приводить к усилению «информационных 
пузырей» и перераспределению власти в пользу тех, кто 
владеет данными (и это не сами пользователи).

В ответ на платформизацию и замыкание платфор-
менных экосистем, скорее всего, будут появляться поль-
зовательские инновации (использование стандартных 
технологий нестандартными методами или для нестан-
дартных целей); инициативы, развивающие пользова-
тельские навыки (в том числе умение работать со своими 
данными, как в новом проекте Тима Бернерса-Ли Solid, 
описанном в статье С. Ронжина; разбираться с режимами 
приватности, читать юридические документы); группы 
вроде sci-hub201, которые сочетают активизм и протест 
против глобальной системы авторского права и крупных 
владельцев научной информации. Такие активистские 
группы и сервисы создают возможности для тех, кто не 
может или не хочет пользоваться крупными сервисами-
монополиями. Возможно, получат развитие сервисы, ко-
торые сегодня являются скорее альтернативными, такие 

200	 Kolitz D. (2019) What Will the Internet Look Like in 2030? // Gizmodo [Элек-
тронный ресурс]. 2019. 21 октября. URL: https://gizmodo.com/what-will-the-
internet-look-like-in-2030-1837984973? fbclid=IwAR2LZ4WQPGDekUBGyg- 
bKgk4pq9uv8lzA9rA3uA2PCOWDdMbZDaO0XWVNKs (дата обращения 
25.08.2020).

201	 Интернет-ресурс, который предоставляет пиратский доступ к академи-
ческим статьям и книгам.
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а как поисковик, устроенный с уважением к приватности 

пользователя и не собирающий истории запросов, Duck-
DuckGo.

Целеполагание корпораций, впрочем, может транс-
формироваться: корпорации начнут уделять еще боль-
ше внимания социальному воздействию (social impact) 
(а не только доминированию на рынке или коммерческой 
прибыли) от своей деятельности на общество: например, 
в своих внутренних показателях эффективности компа-
нии будут учитывать рост благополучия, стремиться 
к повышению уровня образования потребителей и кли-
ентов и т. д. Примерами могут служить множественные 
инициативы разных компаний, направленные на разви-
тие социальных проектов или их реакция на ситуацию 
с коронавирусом.

С одной стороны, это значит, что компании будут 
претендовать на принятие функций государства или дру-
гих «традиционных» социальных структур, например, 
в сфере образования и культуры. В сохранении культу-
ры Google уже сделал немало: и Google Books, и Google 
Arts & Culture, как бы их ни критиковали — это влиятель-
ные международные проекты в той сфере, которая не 
приносит немедленной прибыли.

У окончательной платформизации интернета есть 
еще один риск: платформизация заменяет и вытесняет 
многообразные небольшие интернет-проекты202, изна-
чально выбравшие эти платформы для своей деятельно-
сти. Об этом говорят уже не первый год203, и симптомы 
никуда не уходят. Когда наше использование интернета 
происходит исключительно с помощью платформенных 
сервисов — то платформы поглощают «производителей» 
и из «рынка» различных поставщиков услуг превраща-

202	 Чтобы понять положительные и отрицательные стороны такой перспек-
тивы, стоит подумать о подобных тенденциях в других сферах. Например, 
в распространении супермаркетов, из‑за которого закрываются малень-
кие магазины.

203	 Anderson C., Wolff M. (2010) The Web Is Dead. Long Live the Internet // Wired 
[Электронный ресурс].2010. 17 августа. URL: https://www.wired.com/2010/ 
08/ff-webrip/ (дата обращения 25.08.2020).
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ди ются в монопольных производителей услуг (Amazon сна-
чала собирал данные о наиболее продаваемых товарах, 
а потом создал свои собственные товары, лучше всего 
отвечающие запросам рынка204).

Отношения пользователя с интернет-сервисами про-
сты и понятны: заплатил за услугу — получил. Сервисы 
будут упрощаться, как упрощаются любые технологии, 
выходя на широкий рынок, чтобы ими могли пользоваться 
самые разные люди. Влияние платформ может проявлять-
ся и в цензуре: например, в 2018 г. Facebook и Instagram, 
следуя новым законам США, ввели ограничения для раз-
говоров о сексе205. Предполагалось, что это предотвратит 
новые случаи обращения в сексуальное рабство. Непро-
гнозируемым следствием установки моральных норм вну-
три социальной сети стала угроза закрытия многих про-
ектов по сексуальному просвещению, например, в России 
это были блоги Арины Винтовкиной и Татьяны Никоновой.

Интернет, превращенный в платформу для сервисов, 
может стать очередной коммунальной инфраструктурой 
(utility), чем‑то вроде водопровода или электричества. 
Это может быть единый канал с контентом и средства-
ми общения, поставляющий нам фильмы, новости, пере-
писку и мемы. В таком виде это будет не интернет с его 
сложностью и изменчивостью, известный нам сейчас, 
а что‑то ближе к закрытым и централизованным платфор-
мам вроде ВК, «Ютуба», «Нетфликса» и «Яндекса». До-
ведение интернета до статуса коммунальной службы ав-
томатически не означает краха всех надежд, связанных 
с интернетом, но точно означает пересмотр исходной 
интернет-утопии, где интернет — это гибкий инструмент 
связи каждого с каждым.

204	 Feiner L. (2019) Amazon admits to Congress that it uses ‘aggregated’ data 
from third-party sellers to come up with its own products // CNBC [Элек-
тронный ресурс]. 2019. 19 ноября. URL: https://www.cnbc.com/2019/11/19/
amazon-uses-aggregated-data-from-sellers-to-build-its-own-products.
html (дата обращения 25.08.2020).

205	 Kan M. (2019) New Facebook Policy Sparks Fears of Sex Talk Crackdown // 
PCMag [Электронный ресурс]. URL: https://www.pcmag.com/news/new-
facebook-policy-sparks-fears-of-sex-talk-crackdown (дата обращения 25. 
08.2020).
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Практически во всех странах мира в 2010–2020‑е годы 
управление интернетом стало происходить с большим 
участием государства. Например, в  России резко вы-
росло число законов, регламентирующих поведение 
акторов интернета. Подобные процессы можно видеть 
в  Европейском союзе (GDPR), США и  других странах. 
Совокупность этих правил, если посмотреть издалека, 
может создать то, что некоторые эксперты называют 
«государством-платформой»206. Под государством-плат-
формой подразумевают такое состояние государства, 
когда оно начинает действовать как поставщик условий, 
«которые помогут человеку раскрыть свои способности 
и сформировать комфортную и безопасную среду для 
его жизни и реализации потенциала, а также для созда-
ния и внедрения инновационных технологий».

Этот технократический подход к роли государства 
значит, что государство «перейдет от предоставления 
единичных «точечных» сервисов <…> к комплексному ре-
шению жизненных ситуаций человека, которое основано 
на едином массиве данных и алгоритмах работы с ними, 
совместно разработанными федеральными органами ис-
полнительной власти». Для того чтобы осуществить по-
добное видение будущего, государствам необходимо бу-
дет собирать данные граждан, хранить и контролировать 
их. Государствам будет необходимо все больше данных, 
которые находятся в их юрисдикции и доступны их кон-
тролирующим органам.

Уже сейчас государства налаживают тесные отноше-
ния с корпорациями — стремятся управлять их политикой 
работы с рекламодателями, как в США, или заставлять 
хранить данные на своей территории, как пришлось сде-
лать компаниям в России после «пакета Яровой». Если 

206	 Петров М., Буров В., Шклярук М., Шаров А. (2018) Государство как плат-
форма // Центр стратегических разработок. URL: https://www.csr.ru/up-
loads/2018/05/GOSUDARSTVO-KAK-PLATFORMA_internet_21.05.2018.pdf 
(дата обращения 25.08.2020).
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ди продолжить мысль о  подобном развитии, можно гово-
рить о возможной платформизации правительств. Дру-
гой сюжет — централизация огромных массивов данных, 
например, у мобильных операторов. Если эти данные со-
вместить с тем, что о гражданах знают государственные 
службы (начиная со школ и заканчивая детскими поликли-
никами), то в своем развитии картина будет ближе к анти-
утопиям о тотальной власти, чем к идее государства как 
сервиса207. Более тесное сращивание IT-компаний и го-
сударства представляется очень вероятным, но куда оно 
зайдет, пока неясно. Но уже сейчас стоит иметь в виду, что 
ожидаемая роль гражданского общества в этом процес-
се — это претендовать на участие в формировании этого 
гибрида, а не только противостоять его существованию.

Активисты и гражданское общество

Когда интернет только появился, немалая часть мира пере-
живала сильные изменения. На фоне качественного изме-
нения технологического уклада многие ученые и политики 
стали говорить о том, что интернет может изменить мир 
к лучшему. На многих конференциях и форумах обсужда-
лось то, как интернет станет инструментом для политиче-
ской мобилизации, поможет людям с ограниченными воз-
можностями, позволит более свободно распространять 
знания и т. д. Ранняя история интернета полна таких ожи-
даний, и во многом их создавали люди, для которых знания 
и технологии были важными составляющими жизни.

Ускорение распространения знаний, политическая 
мобилизация и большая инклюзия были не единственным 
обещанием интернета. В Декларации независимости ки-
берпространства Джон Перри Барлоу озвучил ключевую 
идею: интернет позволит игнорировать многие прежние 

207	 В последнее время чаще всего такая перспектива связана с инициати-
вами Китая: социальным рейтингом граждан, который позволяет соот-
носить разные аспекты деятельности людей и  на их основе создавать 
рейтинг. В  основания для рейтинга включены банковские операции 
(и покупки, и долги), посты в социальных медиа, водительские штрафы 
и так далее. У людей с высоким рейтингом могут появляться бонусы в го-
сударственных учреждениях, а люди с низким рейтингом их лишены.
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ставшего популярным во многих странах в конце XX века, 
основной ценностью стала свобода распространения 
информации. Но пираты не останавливались только на 
том, чтобы правила нарушать. Они хотели эти правила 
менять. Пиратские партии лоббировали изменения на 
уровне законодательства отдельных стран. Пиратское 
движение меняло не только законы, но и практики: ра-
бота Napster и PirateBay сама по себе стала влиять на 
музыкальную (и не только) индустрию, уменьшая роль 
посредников в обмене музыкальными произведениями.

Появились и стали популярными юридические ини-
циативы и новые форматы авторского права, как, напри-
мер, Creative Commons. Они позволили упростить рас-
пространение музыки и других произведений с согласия 
автора. Интернет стал частью официальной активист-
ской политической повестки и поменял целые рынки.

Не все инициативы смогли реализовать свое виде-
ние. Форма многих сегодняшних интернет-проектов уди-
вила бы тех, кто думал о децентрализации и активизме 
в прошлом. Гражданские инициативы распространяются 
в самых разных средах, например, в «Тиндере» и «Тик-
Токе». Например, гражданские активисты вместо сво-
ей фотографии ставили на главную картинку в Тиндере 
фотографии плакатов и описания важных политических 
действий, которые они предлагают. Если невозможно ме-
нять сами программы, пользователи проявляют изобре-
тательность, работая с содержанием или переиначивая 
функции этих сред для собственных целей.

Интернет-активизм — это не только активизм, посвя-
щенный самому интернету. Это еще и использование ин-
тернета как средства мобилизации. Интернет-инструмен-
ты использовались по всему миру для организации помощи 
пострадавшим при лесных пожарах или в других стихийных 
бедствиях. В протестных движениях разных стран интер-
нет стал использоваться наравне с листовками и плакатами. 
Вместо того чтобы созваниваться или собирать людей по 
домам, активисты создавали группы в социальных сетях.
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ди Помогает  ли интернет в  действительности обще-
ственным движениям или скорее наследует предыдущим 
способам связи, разве что делая общение более бы-
стрым? Повлияли ли социальные медиа на политический 
активизм, например, во время Арабской весны, или ско-
рее были инструментом для уже сложившейся страте-
гии действий? Исследователи Зейнеп Туфекчи и Кристо-
фер Уилсон утверждают, что социальные медиа давали, 
прежде всего, возможность политическим активистам 
связываться, так как не были подконтрольны правитель-
ствам208. Не бездействуют в такой ситуации и представи-
тели национальных государств, стараясь контролировать 
онлайн-коммуникации. Идеи Джона Перри Барлоу о том, 
что государства не имеют доступа к телам в интернете, 
оказываются все более утопичными209.

В ответ на государственное подчинение новообретен-
ных коммуникаций активисты предлагают новые инициати-
вы, например, децентрализованный, анонимный, интернет, 
неподконтрольный крупным игрокам. И речь идет не столь-
ко о крупных проектах вроде TOR, который разрабатывает-
ся вместе с государственными агентствами США, а о бо-
лее компактных и порой малоизвестных сейчас проектах.

Контуры будущего интернета

Слабые сигналы

Увеличение числа акторов интернета. К интернету под-
ключаются не только люди и организации, понимание ин-
тернета начинает включать в себя все больше сущностей: 
это и умные дома, и города, и одежда. Их даже пытаются 
объединять понятием не интернета вещей, а  интерне-

208	 Tufekci Z., Wilson, C. (2012) Social media and the decision to participate in 
political protest: Observations from Tahrir Square // Journal of communi-
cation. № 62 (2). С. 363–379.

209	 Wolfsfeld G., Segev E., Sheafer T. (2013) Social media and the Arab Spring: 
Politics comes first // The International Journal of Press/Politics. № 18 (2). 
C. 115–137.
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компании Cisco210). Помимо людей, интернет уже давно 
населен не только людьми, но и ботами, онлайн-помощ-
никами, виртуальными персонажами. Стоит подумать, 
предлагаем ли мы новым участникам интернета роль ра-
бов и существ, исполняющих приказы людей, или даем 
возможность проявить себя, даже если сейчас они кажут-
ся непохожими на нас?

Фрагментация приватных сетей. Параллельно с из-
менениями в онлайн-платформах (см. выше), сужающих 
возможность самовыражения пользователей, развива-
ются приватные сервисы: личные дневники, маленькие 
внутренние сети для семьи и друзей. В конце 2019 г. про-
фессор Сара Оутс из Университета Мэриленда так опи-
сывала изменения в ожиданиях от интернета: «Людям 
меньше интересен один большой интернет, и гораздо 
больше — небольшие, более интимные онлайн-сообще-
ства и личный опыт»211. Получается, что внутри «большого 
интернета» могут появиться обособленные фрагменты.

В конце 2019 г. соразработчик Биткоина Марти Маль-
ми писал212 о сетях доверия как ключевой технологии, при-
чем не только социальной, но и технической. На примере 
децентрализованной социальной сети Iris213, где данные 
хранятся на устройстве пользователя, а взаимодействие 
между пользователями происходит непосредственно, без 
централизованной платформы как связующего звена, ко-
торую он создал. Мальми предсказал развитие небольших 
обособленных сетей, где все участники доверяют друг 
другу и  взаимодействуют напрямую, и  это взаимодей-

210	 Evans D. (2012) The Internet of Everything // Cisco IBSG. URL: https://www.
cisco.com/c/dam/global/en_my/assets/ciscoinnovate/pdfs/IoE.pdf (дата об-
ращения 25.08.2020).

211	 Kolitz D. (2019) What Will the Internet Look Like in 2030? // Журнал Giz-
modo. URL: https://gizmodo.com/what-will-the-internet-look-like-in-2030– 
1837984973 (дата обращения 25.08.2020).

212	 Malmi M. (2019) How To Fix Everything That’s Wrong With the Internet // 
Журнал Hackernoon. 2019. 2 ноября. URL: https://hackernoon.com/what-
is-wrong-with-the-internet-and-how-to-fix-it-c67w32no (дата обращения 
25.08.2020).

213	 Iris [Социальная сеть]. URL: https://github.com/irislib/iris/blob/master/read- 
me.md (дата обращения 25.08.2020).
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ди ствие влияет на остальную часть онлайн-жизни. Напри-
мер, пользователь Iris может задавать такие фильтры для 
поиска, чтобы показывать, в первую очередь, результаты, 
подходящие людям из «сети доверия» пользователя.

Отказ от «большого интернета». Можно представить 
развитие целых групп, живущих вообще без интернета 
и тех платформенных экосистем, к которым привыкли 
большинство пользователей больших городов. В этом 
случае нельзя исключить развитие альтернативных mesh-
сетей214 (децентрализованных герметичных сетей связи, 
не подключенных к «большому интернету») или появле-
ние масштабных новых проектов, цель которых — полное 
перепридумывание интернета (Бернерс-Ли).

В этом же русле можно рассмотреть и стремление 
к «цифровому невовлечению» (Digital Disengagement — 
это явление подробно исследует Ади Кунцман в своей 
статье): люди, имея доступ ко всем возможностям интер-
нета, сознательно ограничивают себя и не используют 
какие‑то сервисы и/или технические решения. Иногда 
это связано с опасениями по поводу слежки, иногда — 
с неприятием коммерческих решений. Такие практики 
можно увидеть у разработчиков и других людей, пони-
мающих, как работает интернет, и выбирающих для себя 
только определенный сегмент, игнорируя все остальные. 
Возможно, «отрицатели интернета» придут к  переис-
пользованию уже созданных гаджетов.

Стремление к децентрализации. Изменения интер-
нета неотделимы от политических вопросов. Появление 
итернета в его современном понимании связано с между-
народным принятием протокола TCP/IP. Но это решение 
не было единственным возможным, и его принятие было 
конфликтным: многим представителям стран Европы не 
нравилось, что протокол пришел из США (Abbate, 2001)215.

214	 Подробнее о  mesh-сетях см.: Wi-Fi Mesh сети для самых маленьких // 
Хабр. Блог shifttstas [Электронный ресурс]. 2013. 7 октября. URL: https://
habr.com/ru/post/196562/ (дата обращения 25.08.2020).

215	 Abbate J. (2001) Government, Business, and the Making of the Internet // 
Business History Review. № 75 (1). С. 147–176.
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а Нельзя исключить, что в будущем национальные ин-

тересы государств будут вносить коррективы в то, как ин-
тернет развивается. Можно наблюдать стремление к де-
централизации на уровне национальных государств. Этот 
процесс виден не только на примере споров по поводу 
интернет-регулирования, но и в выстраивании националь-
ных корпоративных интернет-платформ. На сегодня за 
пределами США несколько стран (Китай, Россия) способ-
ствуют развитию коммерческих проектов с целью созда-
ния собственных платформ, которые хранили бы данные 
о пользователях внутри стран, а также предоставляли бы 
«традиционные» функции интернета. В России таких сер-
висов сразу несколько: это и «Яндекс», и Mail.ru Group, 
которые опережают соответствующие сервисы Google 
и Facebook по количеству пользователей.

За децентрализацию агитируют не только государ-
ства, опасающиеся гегемонии США, но и  новые поко-
ления предпринимателей и технологов. Исследователь 
Николай Руденко показывает в своих работах, что активи-
сты и предприниматели, работающие с криптовалютами, 
часто проецируют свои ожидания, которые были у них 
ранее связаны с интернетом216, на блокчейн-технологии. 
Получается, что люди, разочарованные в революционных 
социальных возможностях одной технологии, переносят 
свои надежды на очередную технологию  — возможно, 
именно она сможет реализовать их видение будущего. 
Инициатива TON от создателя «ВКонтакте» и «Телеграма» 
Павла Дурова и закрытая в мае 2020 г., обещала созда-
вать «свой интернет» основываясь на уже сформирован-
ной базе пользователей мессенджера «Телеграм».

Энергозатраты. На развитие интернета, возможно, бу-
дут оказывать влияние и факторы, которые сейчас кажутся 
необычными. Но на фоне истощения ископаемых источ-
ников энергии может стать более значимым вопрос об 

216	 Руденко Н. (2019) Блокчейн — новый интернет или новый пейджер? Неко-
торые результаты экспертных интервью о блокчейне в образовании // XIII 
научно-практическая конференция «История науки и техники. Музейное 
дело». URL: https://polymus.ru/media/_media/files/1574070536.63/PM_Pro- 
gramm_2019_1510.pdf (дата обращения 25.08.2020).
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гументов против криптовалют был довод о непропорцио-
нально высоком энергопотреблении блокчейна для осу-
ществления своих функций шифрования и верификации.

В статье 2015 г. Крис де Декер, создатель схемы под-
держки сайтов на солнечных батареях и редактор журна-
ла Low-tech Magazine, писал, что для снижения расхода 
энергии сайт должен быть статичным, в то время как со-
временный дизайн сайтов настроен на экстенсивное по-
требление энергетических ресурсов, и в смысле эстети-
ки, и в смысле ритма работы217. Помимо этого, де Декер 
обращает внимание на энергопотребление различных 
видов связи: сети 3G потребляют в 15 раз больше энер-
гии, чем сети wi-fi, а сети 4G — в 23 раза больше.

Вывод де Декера — установить лимит скорости ин-
тернета, чтобы остановить экстенсивный рост энергоза-
трат на интернет, основанный на относительно дешевой 
электроэнергии. Сделать это, по его мнению, можно за 
счет интенсивного и бережного использования интерне-
та на малых мощностях.

Спутниковый интернет. Связь без кабелей, через 
искусственные спутники Земли, которые находятся за 
сотни и тысячи километров от орбиты. Первые версии 
спутникового интернета уже существуют, но пока дороги 
и неудобны. Сейчас один из самых обсуждаемых проек-
тов — Starlink Илона Маска, но есть и  Inmarsat, и Out-
ernet, и несколько других начинаний, которые пока су-
ществуют в статусе проекта, очень дороги или не дают 
той скорости, к которой мы привыкли с современными 
обычными сетями.

Главный вопрос в том, кому первым удастся создать 
действительно быстрый и недорогой способ сделать эту 
техническую новинку альтернативой тому интернету, что 
мы знаем. На рынке мобильных операторов и провай-
деров появление спутникового интернета может совер-

217	 Stefanski J. (2018) Imagining a Solar-Powered Internet: Kris De Decker // Low<—
Tech Magazine. URL: https://walkerart.org/magazine/low-tech-magazine-kris- 
de-decker (дата обращения 25.08.2020).
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провайдеров и государства. Хотя сейчас чаще говорят 
о спутниках вне юрисдикции государств, мы не можем 
быть уверены, что успешно реализуются именно проек-
ты, например, Илона Маска, а не государственные раз-
работки. Стоит иметь в виду, что нередко провайдеры 
пытаются работать не только с инфраструктурой, но 
и с контентом — открывать свои издания и сервисы для 
подписчиков.

Призывы к переосмыслению интернета. Важно об-
ратить внимание на новые инициативы, которые нацеле-
ны на то, чтобы «починить» или переизобрести интернет. 
Одна из самых крупных подобных инициатив в Европе — 
проект The Next Generation Internet. В 2019 г. один из 
ее организаторов, Оливье Брингер, писал218 о ней как об 
«интернете людей», построенном на большей включенно-
сти разных людей и регулировании бизнеса, созданной 
для того, чтобы добиваться прозрачности в использова-
нии данных (суверенитет данных предоставляется самим 
пользователям219). Впрочем, это не первая инициатива 
такого рода, до нее была идея Еврокомиссии создать D–
CENT (Decentralised Citizens ENgagement Technologies) 
и платформа Horizons 2020.

Есть крупные инициативы, которые занимаются про-
движением повестки разных групп, служат своего рода 
медиаторами, например, The Web We Want. Они работа-
ют и с пользователями в целом, и с отдельными группами, 
объединяя, например, учителей или родителей учеников.

Помимо этого, в  Европе развиваются MAZI, net-
Commons220, в разных формах утверждающие, что, воз-
можно, само устройство интернета, каким мы знали его 
в 2020 году и раньше, должно измениться.

218	 Bringer O. (2019) An interneview // The Finding Ctrl [Электронный ресурс]. 
URL: https://findingctrl.nesta.org.uk/olivier-bringer (дата образения 25.08. 
2020).

219	 Bego K. (2018) Ten challenges for the internet // Nesta [Электронный ре-
сурс]. URL: https://www.nesta.org.uk/blog/ten-challenges-internet/ (дата 
обращения 25.08.2020).

220	 Netcommons [Электронный ресурс]. URL: http://netcommons.eu.
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общества

Негативный сценарий: закрытый и манипулятивный
интернет

В течение последних 20 лет голландский критический 
исследователь Гирт Ловинк221 не раз писал о том, вместо 
флешмобов в защиту прав меньшинств, сбора людей на 
occupy и альтернативного пространства для высказыва-
ния, в социальных сетях все чаще появляются кампании 
правых популистов и таргетированная реклама.

Гражданское общество, которое раньше казалось 
или было бенефициаром интернета, наоборот, страда-
ет от распространения современных сервисов. Такой 
вектор изменения интернета рассматривается как не-
гативный. И  он связан не с  волей отдельных акторов, 
а с множеством действий разных стейкхолдеров, о кото-
рых написано выше. В результате интернет часто ока-
зывается причиной для конфликта, а возможностей для 
действия у небольших групп или гражданского общества 
меньше, чем у крупных компаний или государств. Между-
народные институции не могут искусственно поддержи-
вать мультистейкхолдеризм222, и в итоге Интернет может 
оказаться не пространством и инструментом возможно-
стей, а безальтернативным сервисом вроде водопровода.

Что делать и о чем размышлять в такой ситуации? 
Возможно, в будущем изменится не только Интернет, но 
и гражданское общество, то, каким мы его знаем сейчас. 
Само понятие «гражданского» меняется: еще десять 
лет назад иной была феминистская повестка, не было 
#metoo или других подобных движений, как не было 
и политического, и общественного давления на практики 
и стандарты прозрачности технологических компаний. 

221	 Ловинк Г. (2019) Критическая теория Интернета. М.: Ad Marginem.
222	 Концепция, в рамках которой управление Интернетом должно быть ре-

зультатом консенсуса между разными акторами, включая не только госу-
дарство и бизнес, но и представителей гражданского общества.
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бирать, какую сторону занять, и нередко это оказывается 
выбор меньшего зла, скорее, чем идеального будущего. 
К этому стоит быть готовым, так как серьезные измене-
ния невозможны без потери, в том числе — комфортных 
взглядов на мир.

Возможно, нам придется еще не раз пересмотреть 
взгляды на то, что такое свобода слова, как различается 
реальное и виртуальное, где граница частного и публич-
ного. Но если посмотреть сейчас в прошлое, мы увидим, 
что часть таких изменений уже произошла. Еще недавно 
использовать свое настоящее имя в интернете казалось 
чем‑то необычным, а сейчас в социальных медиа так де-
лают очень многие. Меняются и этические нормы: иро-
ничные и провокационные высказывания 2000‑х годов, 
заголовки и фотографии тех лет сегодня могут выглядеть 
как проявления эйджизма и объективации.

Можно предположить, что инициативы, которые сей-
час кажутся «удобными» и «безобидными», не останутся 
такими в будущем. И наоборот, если сейчас фрагмен-
тация интернета для гражданских инициатив выглядит 
как недостаток раздробления всеобщей сети, возможно, 
в будущем она станет возможностью переоткрыть забы-
тые инициативы и узнать больше про возможности ло-
кальных сообществ.

Позитивный сценарий: интернет умелых пользователей

Я могу предположить, что самый благополучный сцена-
рий развития интернета включает в себя развитие самых 
разнообразных пользовательских инноваций, как техно-
логических, так и социальных. Даже в небольшом мас-
штабе инициативы, способствующие постепенно менять 
мир, существуют уже сейчас. Например, это локальные 
«микромедиа», когда люди превращают телефоны с воз-
можностью раздавать Wi-Fi в  самостоятельное медиа, 
что‑то вроде радиоточки: вы подключаетесь к интернету 
и получаете доступ к файлам, которые никто, кроме чле-
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гут здорово помочь, например, в ситуации блокировок 
или недостатка доступа к внешней информации.

Низовые проекты, которые сочетают и технологиче-
ские решения, и социальную повестку, можно разглядеть 
не только в далекой перспективе. Можно посмотреть на 
локальные группы и их инициативы. Это группы, кото-
рые существуют, ориентируясь на взаимную оценку, 
например, родительские группы223 или локальных авто-
любителей и рыболовов. Например, в экспедициях, ко-
торые мы с Клубом любителей интернета и общества 
проводили в 2017–18 годах, мы встречали очень разные 
истории в каждом городе. В Тюмени активистки из груп-
пы Gerbera сделали карту сексистской рекламы с помо-
щью Яндекс.Карт, где объясняли, что не так с изображе-
ниями обнаженных женщин, рекламирующих покрышки.

Что делать и о чем размышлять в такой ситуации? 
Просто так децентрализованные пользовательские про-
екты не появятся. Для этого должны меняться отношения 
людей и технологий. Я вижу потенциал в новых образова-
тельных решениях: кружки по модификации существую-
щих платформ и созданию новых. Опыт таких групп мо-
жет быть полезен для гражданского общества. Сейчас 
подобные проекты выглядят скорее как слабый сигнал, 
опосредованно влияющий на будущее, но возможно, что 
это только из‑за исследовательской оптики: подобные 
инициативы мало изучены и пока не попадают в повестку 
медиа или академических исследований.

Важно, чтобы при работе таких образовательных 
программ пользователи смогли объединяться, чтобы 
лучше понимать, как устроен интернет и что с ним про-
исходит. Мы можем представить это, глядя на то, как се-
годня миллионы людей по всему миру похожим образом 
понимают, как устроено их тело и как оно работает, имея 
в виду медицинские атласы и школьный курс анатомии. 

223	 Чернова  Ж. (2013) Семья как политический вопрос: государственный 
проект и практики приватности. СПб: Издательство Европейского Уни-
верситета.
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приятие тела человека было совсем другим.
Пока, к сожалению, многочисленные курсы по ком-

пьютерной грамотности и анализу данных не объясняют 
более общих принципов и  связей между разными со-
ставляющими интернета и навыками работы с ним. Ведь 
практические навыки не работают без знания о том, как 
устроены современные технологии. Так, недостаточно 
градусника, чтобы понять, что может значить высокая тем-
пература и какие меры нужно (и нужно ли) принимать. Но 
у многих людей сейчас есть базовые знания о теле и про-
цессах в нем. И так же, как мы сегодня можем измерить 
себе температуру, мы, возможно, сможем быть сами себе 
исследователями: понимать, как именно устроены наши 
круги общения, каковы нормы внутри них, где платформа 
нас ограничивает и манипулирует нами для максимизации 
рекламной прибыли, а где — помогает и вдохновляет, как 
меняются инфраструктура и контент в интернете, чем он 
отличается у разных пользователей.

Чтобы интернет был устроен справедливо, пользо-
вателям стоит выходить из амплуа пользователей и быть 
изобретательнее. Может быть, как раз в том, чтобы со-
здавать такие пользовательские движения, и заключает-
ся повестка для гражданского общества, если оно будет 
утверждать себя как стейкхолдера развития интернета.


